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Mangos im Wallis

Die ersten Sonnenstrahlen driicken sich durch die Jalousien. Die Luft im Zimmer ist warm und
stickig. Ich schlage meine Decke zuriick und setze mich auf den Bettrand. Heute ist Donnerstag.
Donnerstag, der 19. Mai 2072. Mit nackten Fissen tapse ich zur Tir. Kalte Dusche, heisser
Kaffee, Zahnpasta und frische Socken. Trete ich aus dem Haus, so fallt mir die pralle Sonne
ins Gesicht. Ich blinzle und verlasse unseren Garten. Die Rue de Ronques liegt noch still, nur
ein paar Vogel und Insekten sorgen fiir eine morgendliche Soundkulisse. Mein Quartier liegt
in der Gemeinde Granges, auf dem flachen Talboden zwischen Sion und Sierre. Hier bin ich
aufgewachsen, auf dieser Strasse habe ich meine Kindheit verbracht. Wir haben hier gespielt,

getobt, spater hinter diesen Blschen geraucht, getrunken, gekisst. Hier bin ich zu Hause.

Ein bedeutungsvoller Ort, auch fiir meine Eltern. Die beiden lernten sich kennen, als sie noch
in Beirut studiert haben. Doch bald schon mussten sie ihre Heimat im Libanon verlassen.
Der Meeresspiegel stieg unhaltbar. Es muss wohl etwa das Jahr 2045 gewesen sein, finf Jahre
vor meiner Geburt, als sie sich dann hier im Wallis den Traum vom eigenen Haus verwirkli-
chen konnten. Ein Privileg, denn neues Bauland gab es schon lange keines mehr. Mein Vater
ist Architekt und wurde damals durch seinen Beruf auf das Projekt in Granges aufmerksam.
Ein Dorf mit anderen Spielregeln. Hier wird auf, liber und nebeneinander gebaut. So wachst
auch unser Haus wie ein Pilz aus den Mauern des Hauses von Frau Adam. Unser Garten, ja die
ganze Siedlung, ist vollbepackt mit Pflanzen, ein dichtes Griin. Eine kiihle Oase im sengend
heissen Tal. Ein Paradies fiir Mensch und Tier. Moglich war dies, erklarte mir mein Vater, durch
eine neue Charta, eine Reform der Baugesetze in den frilhen 20er Jahren. Ich verstehe nicht

viel von Architektur.

Gott sei Dank habe ich heute keine Schule. Ich nutze unser Hitzefrei und radle zu meiner
Freundin. Sie wohnt vier Strassen weiter. |hr Vorgarten ist der Allerschonste. Knorrige alte
Baume, Felsenbirnen, Giftstraucher, Farne und Graser, die Wiese bliht in allen Farben.
Im Schatten der altesten Eiche sitzt sie auf der Picknickdecke. Stundenlang liegen wir
da, héren Musik, philosophieren lber die Zukunft des kontroversen Weltraumtourismus und
essen Mangos aus dem Garten ihrer Oma. Pl&tzlich steht da Elia. Ihm gehort zweite Haus auf
dem Grundstick. «Frdit mi ans, das ier an minum alto Béim immerno so vil Freid heitl» lacht
er. Mit einem tiefen Seufzer setzt er sich auf einen grossen Stein. Elia ist schon alt. Sein Haus
auch. Meine Freundin geht oft flr ihn einkaufen und ihre Mutter féhrt ihn jeweils zum Arzt. Im
Gegenzug dazu hat Elia immer eine Geschichte aus den alten Zeiten bereit. Heute freut er
sich Uber die rege Nutzung seines Gartens und erinnert sich an den Tag, an dem die Baume

gepflanzt wurden.



«Es war das erste Jahr mit der neuen Charta. Wir waren damals so verliebt. In uns, in den
Garten, in das Haus. Wir hatten viel Platz, doch waren wir noch jung und hatten wenig Geld.
Eine befreundete Familie auf der Parzelle bauen zu lassen, war fir alle ein Gewinn.», beginnt
er seine Erzédhlung. «Damals wie heute bedeuten mir diese vier Wande sehr viel. Sie gehdren
zu mir. Sie sind meine Identitat.», er schwelgt in seinen Gedanken. «Damals wollten sie das

Einfamilienhaus verbieten! Die waren verzweifelt!», ruft er aus. Achzend steht er wieder auf
und watschelt davon.

Bald schon steht die Sonne tief. Auf dem Heimweg sind die Strassen voll. Uberall Kinder. Mit-
ten auf dem Weg bauen sie Hiitten aus Asten und Tiichern. Autos kommen kaum voran. Eltern
rufen zum Abendessen. Keiner hort hin. Auf den Strassen, in Garten und hinter gezogenen
Vorhdngen pulsiert hier das Leben. In allen Farben, wachst, wird alt, stirbt und wird neu gebo-
ren. Doch was bleibt, ist die Nachbarschaft. Die Nahe und Verbundenheit. Zwischen Kindern
und Eltern, Nachbarn und Arzten, Bdumen und Erinnerungen.

Zwischen mir und meinem Zuhause.




